“到。” 林晞站起来，声音平静，没什么波澜。
“你来说说，这道题求动点轨迹方程，下一步该用什么方法？” 老师指着黑板上一道并不算难的例题。
林晞的目光扫过题目，几乎不需要思考，答案便自动浮现在脑海——是许清珩曾经在草稿纸上随手画过、解释过的一种快速建立参数方程的方法，简洁，巧妙，带着那个人特有的、冰冷而精准的思维印记。他的喉咙几不可查地哽了一下。
“……用参数方程。设……” 他听到自己用平稳的语调回答，步骤清晰，逻辑严密。数学老师点了点头，示意他坐下，眼中的不悦消散，转为一丝赞许。
林晞重新坐下，指尖却有些发凉。又是这样。无论看到什么，听到什么，甚至只是呼吸着这里陌生的空气，那些与许清珩相关的记忆碎片，都会猝不及防地从脑海深处翻涌上来，带来一阵尖锐的、混杂着思念、担忧、以及被抛弃的钝痛。
他成了“林晞”。住在学校附近那套一室一厅、干净整洁却冰冷得没有一丝人气的出租屋里。每天按时上学，放学，去食堂吃饭，回住处写作业，睡觉。他很少与同学交流，对试图示好的同桌和几个性格开朗的同学，也只是礼貌而疏离地回应。他独来独往，像一抹沉默的、没有颜色的影子，悄然融入这所重点中学快节奏的学习生活，却又格格不入。
“林晞，放学一起去打篮球吗？” 同桌是个叫陈宇的男生，皮肤黝黑，性格爽朗，对这位神秘的新同桌颇为好奇，几次试图拉他融入小团体。
“不了，谢谢。我回住处还有点事。” 林晞总是这样婉拒，背上那个深蓝色的、装着“新生”的背包，快步离开教室，将身后的喧闹和探究的目光隔绝。
他能有什么事呢？那间出租屋，除了必要的家具和“夜枭”预先放置的一些基本生活用品、几套合身的换洗衣物、几本崭新的教辅书，什么都没有。没有照片，没有装饰，没有一丝属于“林晞”或者“夏时晞”的个人痕迹。像一个精心布置的、长期租赁的酒店客房，干净，方便，也冰冷得令人窒息。
他唯一的“事”，就是完成作业，然后对着空白的墙壁，或者那部“干净”手机空荡荡的屏幕，发呆。他不敢打开电视，怕看到任何可能与“灰山镇”、“周明海”甚至只是普通刑事案件相关的新闻。他不敢过多浏览网络，怕无意中搜索到不该知道的信息，引来不必要的注意。他甚至不敢过多地回忆过去，怕那些鲜活的、带着血色的记忆，会冲垮他勉强维持的、名为“正常”的堤坝。
但他控制不住。夜晚，尤其是深夜，当城市的喧嚣沉淀下去，只剩下窗外隐约的风声和暖气片水管里水流循环的单调声响时，那些被他强行压制的画面和声音，便会如同潮水般，汹涌地漫上来。
许清珩蜷缩在雨夜门前的侧影，指尖冰冷的触感。实验室毒烟中呛咳苍白的脸，和最后那不顾一切的拉扯。地底迷宫无尽的黑暗和绝望的攀爬，以及两人交握的、带着血污的、冰冷的手。病床边微弱却执拗的心跳，监护仪幽绿的光映着他苍白的脸。还有最后，那双冰冷的、决绝的，却又仿佛盛满了他无法理解也无法承受的沉重情绪的眼睛……
每一个画面，都清晰得如同昨日。每一次回想，都让心脏的位置传来一阵闷痛。
许清珩怎么样了？“夜枭”真的在为他治疗吗？那些关于“方舟”计划的审问，进行得如何了？他肩上的伤，还疼吗？左臂……会不会真的留下永久的影响？周明海的人，还在找他吗？
无数个问题，日日夜夜啃噬着他的内心，得不到任何解答。他像被遗弃在孤岛上的囚徒，与过去彻底断联，对许清珩的处境一无所知，只能在无尽的担忧和猜测中煎熬。
“林姐”给的那部手机，他一次也没有用过。那像是一道最后的禁令，一个提醒他“你已出局”的冰冷象征。他害怕一旦拨通，得到的会是更残酷的真相，或者是“夜枭”冷漠的警告，甚至可能……会暴露自己的位置，给许清珩带来新的麻烦。
他只能等。被动地，煎熬地，在这座陌生的城市里，扮演着“林晞”，等待着一个也许永远不会到来的、关于许清珩平安的消息。
这天是周五。下午放学比平时稍早。天空是铅灰色的，似乎酝酿着一场冬雨。林晞像往常一样，背着书包，沿着熟悉的路线往住处走。路过小区门口那家24小时便利店时，他迟疑了一下，走了进去。