陈冬再上班时，隔壁工位已换了个新人。 和杨国栋照面时，两人也只是略微点了下头，都默契地没提起张红霞的名字。 也许是调岗了，也许是被辞了。 总之，跟她没什么干系，她也不觉得自己有什么错处。 夜里下班时，她如往常一样，提着布袋疲惫地走在街头。 远远地，瞧见个身影蹲在家属院门口。暖橙的烟头在黑暗中荧灭着，映出削薄的下颌与锋利的唇线。 她不自觉停下脚步，布袋垂在身侧，轻轻摇晃着： “许童？” 那道影子直起身来，鞋底碾过烟头，没有回应。 那一双眸子瞬间明亮起来，步伐轻盈而急促，连带着话声也变得轻快，尾音微微上扬着： “什么时候回来的？是刚到吗？吃饭了没？” 许童仍一言不发，沉默地，静静地望着她。 于是，那串奔向他的脚步也渐渐顿在原地。 他比那日的相见更加狼狈。长长的头发毛躁地立在头顶，眼眶处凹陷着乌青，下巴残留着大片胡茬，脊骨笔直地立在满地的烟头中，只一对漆黑的瞳仁，悲伤满盈。 “爷爷……病情恶化了。” 他嗓音沙哑，艰难地从喉中挤出这句。 陈冬望着他的眼睛——那双凄怆的、疲惫的眸子，叫她瞬间丧失所有语言。 她清楚地明白，那些轻飘飘的话语也只是高高在上的隔靴搔痒。 可她又能做些什么？她没有金钱，也没有权利，仅仅同他一样，是个拼命在泥潭里挣扎的普通人，浑身都黏满了不甘和无能为力。 她只能抬起手臂，轻轻环住他的脊背，掌心贴在他后心处，无言地一下下拍动着。 那双结实而有力的臂膀回抱着她，紧紧地，把她勒进怀中。 有温热的液体顺着颈子滑进领口。 少年低垂着头颅，脑袋埋在她肩头，无声而颤抖地哭泣着。 半晌，他声音夹杂着浓重的鼻音传入耳中： “你身上好凉，穿得太薄了。” 说着，拉开外套的拉链，小心地把陈冬裹进衣服中。 温暖的、带着消毒水与淡淡烟草味儿的怀抱笼罩着陈冬周身。 她能听见他的心跳，坚强地、有力地搏动着。 砰砰、砰砰。 她鼻尖一酸，仰起头，凝视着他泛红的双眸，轻声问道： “接下来怎么办？” 他抬手把陈冬的脑袋压在肩处，躲避着她的视线：“我得把房子卖了。” 陈冬果然挣扎了几下，拳头狠狠捣在他肩头，尖叫声闷在他怀中：“那你以后住哪儿？你不回来了？” “只有首都的医院才有治疗癌症的靶向药，我得把他转进首都的医院接受治疗。”许童松开手，低头对上她的眸子： “陈冬，靶向药很贵。一盒得要两万块。” 钱。 又是钱。 陈冬看到他瞳仁中的无奈，也看到他的苦涩。 她该劝他的。 她该叫他把爷爷接回去，放在家里等死。 这就是无底洞，这就是花钱也听不见响的无尽深渊！ 她想尖叫，也想扇许童两巴掌令他清醒过来。 可她张着唇，任凭一对瞳仁要冒出火来，也一句话也说不出。 她心底的郁结渐渐堆积成一团熊熊烈焰，汹涌着、奔腾着—— 最后悄然熄灭。 她听见自己平静地问他。
“什么时候出发？” “明天中午。” 许童这么回答道。 “我明天上午去银行取钱。” 她说着，从他臂弯中挣了出来，抬腿往家属院走。 腕子被大力拽住。 许童皱着眉，一双眸子隐着潮气，喉结上下滚动半寸，颌骨紧绷： “你别这样，我不是来问你借钱的。” 那截纤细的腕骨被他紧紧攥在掌中。 他哑声道：“我只是顺便来看看你过得好不好。” “我知道。”陈冬弯了弯眼眸，手心覆在他手背上：“你还记得我说等你考上大学，我们一起去看海吗？那些钱是为了大海攒下来的。等你给爷爷治好病，以后我们再一起去吧。” 许童望着她，那双总是纯粹的、散发着热度的眼眸，如今充斥着阴郁的痛苦与不堪。 “我不能收你的钱。” 他忽然垂下眸，抬起手，指尖把一缕散乱的发丝别在她耳后： “生活太残忍了。” “……对你和我都是。” 那话声溢出口便消散在寒风中，轻柔地，如同喃喃的低语。 陈冬鼻头一酸，堪堪低下头。 她任由许童牵着腕子，沿着昏暗的巷道，一步步走进家属院中。 “回去吧。” 许童立在居民楼前，声音沉闷地回荡在楼道间。 陈冬突然抓了他的手，眼眶红红地，仰着头问他：“等你治好爷爷，你还会回来吗？” 许童微微一怔。 他听懂了陈冬的意思。 他卖掉了房子，也亲手铲断了自己的根茎，如浮萍一般漂泊着、流浪着。 于是这座城市没有了他的容身之所——不是故乡，也不是归处，最终，也只会变成无关紧要的地方。 “你想要我回来吗？”他偏过头，弯起眸子问她。 月光在他眼底镀上层脆弱的哀愁。 陈冬毫不犹豫地点点头。 “那我就回来。”他说着，勾起陈冬那根丑陋的、蜷缩的小指，指腹轻柔地寸寸摩挲着。 “打勾了。” 他眼眸弯弯地，嘴角的弧度柔和下来，用少年时代最纯真的方式，做出最认真的承诺。 陈冬吸了吸鼻子，迈步往地下室走： “明天等我送你。” 她说着，身影飞速隐没在黑暗的楼道中。 居民楼下的身影仍旧静静等待着，直到铁门关闭的声音自楼道传出，才慢慢地抬起脚步，消失在月色中。 陈冬急匆匆踏进地下室，从枕头下摸出个存折来。 右下角的余额处，可怜巴巴地印着四位数。 壹仟伍佰元。 许童将她视若珍宝。 许童同样也是她的宝物。 她哗地把布兜里的东西倾倒在床上，一番翻找后，终于从其中捡出个揉成一团的废纸。 她小心把纸片伸开，借着昏暗的灯光查看上头的字体： 龙行财务公司，聂辉。 捏着名片的指尖，逐渐泛起层浅浅的白。